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— A distanza di un
anno dalla candidatura
alla presidenza per il
terzo mandato di Pierre
Nkurunziza, il Burundi
e un Paese tutt’altro
che riconciliato.

Gli arresti arbitrari,

le torture e le fosse
comuni rievocano gli
spettri del genocidio
dal quale il Paese

e uscito nel 2005

testo di

Daniele Bellocchio
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a prima esplosione avviene
in Place de I'Indépendance:
¢ mattina e un boato assolu-
to travolge la piazza. Subito
dopo la deflagrazione, in una
pozza di sangue & riverso un uomo;
tutt’intorno grida di panico e gente
in fuga. Donne, uomini, bambini si
nascondono. Non tutti perd riescono
a scappare. Un uomo, poco distan-
te, saltella su un piede alla ricerca di
un appoggio e con la mano destra si
stringe la coscia colpita da una scheg-
gia. i aggrappa a un albero, accanto
al busto di Louis Rwagasore, .5

LE PROTESTE
A DIFESA

DELLA COSTITUZIONE
Maggio 2015:

i dimostranti alzano
barricate contro

la polizia durante

le manifestazioni
contro il Governo

e il presidente,

a Bujumbura.

A sinistra dall’alto:

i poliziotti fronteggiano
i dimostranti; l'arresto
di un oppositore
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La miccia fumante
di un altro genocidio
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P’eroe della patria, e con il viso con-
tratto dal dolore e dallo shock atten-
de I’arrivo dell’'ambulanza.

Pochi minuti dopo ancora un’altra
esplosione, a una decina di chilometri
didistanza, alla quale ne seguono altre
tre. Alla fine, il bilancio della mattina-
ta a Bujumbura, la capitale del Burun-
di, & di cinque granate lanciate nei
posti piu affollati della citta, un mor-
to accertato e pit di 30 feriti: nessun
colpevole, ma solo un’accusa da par-
te del Governo nei confronti di non
meglio precisati “terroristi”. E poi,
dopo le granate, ecco arrivare milita-
ri, corpi speciali e polizia che — con i
kalashnikov in mano, i Ray-Ban calati
sul naso e gli sguardiarroganti — pren-
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BURUNGIS

— AD APRILE 2015

IL PRESIDENTE PIERRE
NKURUNZIZA SI E
CANDIDATO PER IL TERZO
MANDATO, IN VIOLAZIONE
DELLA COSTITUZIONE

seaceryL W

COUNTS

dono possesso della citta. Avvengono
retate in tutti i quartieri: la capitale si
svuota e camionette cariche di giovani
ammanettati gli uni agli altri corrono
dalle periferie fino alle caserme.

Sotto voce, nei ristoranti e nei mer-
cati cittadini, la maggior parte degli
abitanti sostiene che i colpevoli delle
stragi siano gli Imbonerakure, la gio-
ventt del partito al potere, che lancia
granate anonime cosj da offrire al Go-
verno il pretesto per effettuare arresti
sommari e stringere, sempre di pit,
il cappio del terrore intorno al collo
della popolazione. Le versioni sono
molteplici, bisbigliate, e nessuna ¢ in
grado di fornire una verita ufficiale.

E in grado di farlo, invece, la dispe-
razione di Chantal Ntungane, madre
del piccolo Don Chalex, ucciso du-
rante un’esplosione. Un dolore asso-
luto, trasparente e totalizzante, che fa
comprendere la situazione di un Pa-
ese che oggi & un confine demarcato
tra il Bene e il Male. Dove, di nuovo, i
cittadini della stessa terra sono gli uni
contro gli altri, il Governo figlicida ar-
resta e fa scomparire la sua gioventiie
Pincubo trionfa sul suo ricordo, riaf-
fiorando dalla memoria e tornando ad
essere puro presente, senza speranza
e soluzione apparente.

In Burundi, nel 2005, terminod
una ventennale guerra civile che ha
visto scontrarsi gli hutu e i tutsi e che



ha provocato oltre 300 mila morti.
A mettere fine al conflitto furono gli
accordi di Arusha, che sancirono il
termine delle violenze e segnarono
Pinizio di quello che si considerava
potesse essere I'avvenire del piccolo
Paese dei Grandi Laghi.

Almomento della firma del tratta-
to di pace, il Burundi aveva una Costi-
tuzione con dei vincoli ben precisi, tra
i quali quello che nessun presidente
avrebbe dovuto rimanere in carica per
pit di due mandati.

Ad aprile del 2015, perd, il presi-
dente Pierre Nkurunziza, del partito
Cndd-Fdd, ha annunciato la sua vo-
lonta di candidarsi per un terzo man-
dato. Immediata € esplosa la protesta
della societd civile: manifestazioni
nelle strade e scontri con la polizia;
ma dopo il primo mese la repressione
governativa & divenuta sempre pit
brutale. Sono cessate le dimostrazio-
ni, le radio indipendenti — principale
mezzo d’informazione in un Paese ad
alto tasso di analfabetismo — sono sta-
te chiuse, le redazioni bruciate, i gior-
nali d’opposizione messi all’indice; gli
arresti sono divenuti sommari, cosi

RIBELLIONE E REPRESSIONE
NEI QUARTIERI DELLA CAPITALE

Sopra: la madre di Zedi Feruzi,
capo del partito di opposizione
Upd, ucciso nel maggio 2015

a Bujumbura. A sinistra, dall’alto:
il presidente Nkurunziza;

una manifestazione pro Governo
durante la visita della delegazione
Onu lo scorso gennaio

come gli omicidi e le sparizioni. La
guerra silente ha provocato pit di 500
morti ufficiali, Amnesty International
ha denunciato la presenza di fosse co-
muni e casi di tortura e i profughi sono
stati conteggiati in oltre 200 mila.

1l presidente Nkurunziza, dopo
aver vinto le elezioni tra brogli elet-
torali e violenze, ha sventato un ten-
tativo di colpo di Stato e ha trasfor-
mato la Repubblica bagnata dal Lago
Tanganica in un regno dove la paura ¢
monarca assoluta,

«Non si possono scegliere che le
vie dell’amore, del rispetto reciproco
edelrispettodeiprincipiedegliaccor-
di che governano il nostro Paese»: con
queste parole, ad aprile 2015, Simon
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Ntamwana, arcivescovo di Gitega,
aveva mostrato il proprio disappunto
in merito alla volontd del presidente
di candidarsi per una terza volta. E
non era stato ['unico rappresentante
della Chiesa cattolica a schierarsi con-
tro la decisione di Nkurunziza. Sem-
pre ad aprile, in un comunicato, tutta
la Chiesa cattolica burundese aveva
reso manifesta la sua posizione in me-
rito alla crisi nazionale, invitando i
politici a rispettare la Costituzione ea
non fare i propri interessi.

Anche amarzo di quest’anno, undi-
ci mesi dopo l'inizio dei disordini, visto
Pacuirsi della situazione, la Chiesa cat-
tolica € tornata a far sentire la sua voce:
«Anche se chi é al potere si sforza di
convincere la comunita nazionale e
internazionale che tutto va per il me-
glio, ¢ difficile non vedere la divisione
e il conflitto», sono state le parole dei
vescovi del Burundi. E nel comunica-
tosilegge anche: «Parte della popola-
zione ¢ dispersa o in esilio e anche tra
le persone rimaste nel Paese alcune
vivono nella paura». Prese di posizio-
ne che, questa volta, non sono rimaste
senza risposta. Philippe Nzo- «—
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bonariba, portavoce del Governo,
ha duramente replicato: «La Chiesa
cattolica deve fare attenzione ai mes-
saggi che da ai suoi fedeli, perché que-
sti ultimi rischiano di interpretarli in
malo modo».

I preti e i missionari, gli studenti
e 1 lavoratori, la minoranza tutsi cosi
come alcuni esponenti hutu, i gior-
nalisti e anche gli sportivi, chiunque &
un possibile nemico per il Governo di
Pierre Nkurunziza, che ha trasforma-
to la capitale in una scacchiera dove
mettere in pratica la guerra di logora-
mento, per portare allo stremo delle
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forze ogni oppositore e imporre un
clima di terrore.

Oggi Bujumbura ¢ una citta blin-
data e rigidamente divisa in aree sepa-
rate. Ci sono le zone del centro, dove
i negozianti trascorrono le giornate
all’interno delle proprie attivita, tra-
volti pitt da nugoli di mosche che da
clienti. Poi ci sono i quartieri fortino,
in cui risiedono i membri del Gover-
no e i fedelissimi del presidente: rioni
presidiati dai militari, dove le macchi-
ne delle autorita viaggiano scortate da
pick-up dell’esercito. E infine ci sono

i quartieri della protesta: Cibitoke,
Musaga, Mutakura e Ngagara sono
alcuni dei rioni dove risiede parte
dell’opposizione e dove lo Stato, per-
cio, ha portato il conflitto.

Un filo spinato sull’asfalto impe-
disce il normale transito dei veicoli.
Due uomini delle forze dell’ordine
controllano ogni vettura che transita.
Solo una volta perquisita la macchina,
esaminati i documenti e ottenuto il
lasciapassare dalla polizia, & possibile
entrare nel quartiere di Ngagara. Di
nuovo le forze dell’ordine a presidia-
re come un fortilizio Ie piccole strade
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di terra battuta. Mille occhi osserva-
10 tutto. Sono quelli degli agenti, ma
pure quelli degli infiltrati e delle spie
pronte a vendere un sospetto, ma an-
che un parente o un amico alle forze
dell’ordine. Poi ci sono gli sguardi dei
ribelli e dei fiancheggiatori della ri-
volta. L’aria a Ngagara € ammalata di
psicosi, la si percepisce ovunque: ne-
<li sguardi furtivi delle persone che si
nascondeno appena vedono transita-
re una macchina mai vista prima, nei
pedinamenti dei gendarmi e nelle ma-
cerie delle case degli oppositori, date
zlle fiamme dall’esercito.

FOSSE COMUNI: ACCUSE
FRA GOVERNO E OPPOSITORI

A sinistra: un dimostrante usa

le foglie per celare la sua identita;

a Mutakura un esperto mostra i resti
di un uomo che, seconde il Governo,
sarebbe stato gettato in una fossa
comune dagli oppositori; la gente

del quartiere Cibitoke a Bujumbura
si ferma a guardare un ragazzo ucciso

E in una via periferica, vicino alla

moschea, che ¢ seduto Emmanuel. Una
cascata di dreadlocks gli contorna il vol-
to. Con un laconico gesto della testa ci
invita a seguirlo in un posto lontano da
occhi indiscreti. Una volta arrivati in
una piccola stanza il giovane si spo-
glia e sul torace e sugli avambracci
scintillano delle cicatrici. Emmanuel
balbetta e, dopo aver preso coraggio,
confida: «Soffro di questo disturbo
da quando mi hanno torturato. Non
dormo pit la notte e sogno i momenti
in cui sono stato legato con le catene
e colpito con pugni in faccia e calci
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__ «LAGGIU CI SONO

I CORPI DI CENTINAIA DI
PERSONE CHE IL GOVERNO
HA FATTO SPARIRE.

PER DIVERSE NOTTI SONO
ARRIVATI DEI CAMION

E NOI CHE ABITIAMO VICINO
ALLE CAVE ABBIAMO
SENTITO URLA E SPARID»

in pancia e sui genitali». Ha 28 anni,
Emmanuel, e faceva parte dei grup-
pi che contestavano il presidente, ad
aprile del 2015, quando annuncio la
sua candidatura; poi, una volta termi-
nate le manifestazioni e resosi conto
che la repressione stava per avere la
meglio, decise di defilarsi dalla politi-
ca attiva. «Il 12 dicembre, un giorno
esatto dopo una nuova serie di scon-
tri tra i ribelli e il Governo, sono stato
arrestato. In molti quella mattina ci
trovammo ammanettati su camion e
pick-up senza neanche sapere perché.
Lo Stato voleva dare unsegnale  +—>

Maggic 2016 - 45



JESUS ¢ REPORTAGE

forte e far desistere ogni simpatizzan-
te della ribellione dal prenderne parte
e cosi controllarono negli archivi chi
aveva partecipato alle manifestazioni
diaprile e vennero a prenderci».

Alle otto di sera la polizia ha fatto
incursione in casa sua e poil’ha trasfe-
rito su un defender, dove c’erano altri
due ragazzi, suoi vicini di casa. «Ci
portarono in una caserma e iniziaro-
no a interrogarci, a chiederci i nomi
di ribelli, volevano farci confessare
che eravamo oppositori. Nessuno di
noi sapeva qualcosa e tanto meno era
membro dell’opposizione. Allora ini-
ziarono a torturarci». La vicenda ¢
costellata di particolari atroci: dall’u-
tilizzo di scariche elettriche ai pestag-
gifuribondi, alla privazione del sonno
come metodo di tortura.

Alla fine del racconto, Emmanuel é
esausto: €Un ragazzo ¢ morto e non mi
levero mai dalla testa 'immagine del
suo corpo esanime per le botte, sdra-
iato nella stanza in cui anch’io ero pri-
gioniero. Dell’altro ragazzo arrestato
insieme a noi non ho piu saputo nulla.
Io, dopo otto giorni, sono stato rila-
sciato perché mio zio conosceva una
donna che era la moglie di un agente
dei servizi segreti e quindi ¢ interve-
nuta perché mi liberassero. E cosi ¢
stato, perd abbiamo dovuto pagare
300 dollari a una guardia». La storia
di Emmanuel che di notte vaga tra gli
incubi e di giorno cammina silenzio-
s0, svelto e furtivo, come se cercasse
di fuggire dal suo stesso passato, ¢
analoga a quella di molti altri ragazzi
di Bujumbura. Non € servita neppure
la visita, a fine febbraio, del segreta-
rio delle Nazioni Unite Ban Ki-Moon
nella capitale del Burundi a cambiare
lo stato delle cose.

«Sono molto pessimista®, dice il
vescovo cattolico Jean-Louis Nahi-
mana, presidente della commissione
Riconciliazione e verita del Burundi.
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—— «IN MOLTI QUELLA
MATTINA CI TROVAMMO
AMMANETTATI SENZA |
NEANCHE SAPERE PERCHE.
LO STATO VOLEVA DARE

UN SEGNALE FORTE E FAR
DESISTERE LA RIBELLIONE»

TORTURE, UCCISIONI
E DETENZIONI ILLEGALI

Sopra: un ragazzo si ferma davanti
allo sbarramento di poliziotti

nel maggio del 2015, durante

le proteste a Bujumbura. In alto

a sinistra: un uomo ammanettato

«Questanazione ¢ molto isolata, i go-
verni africani non fanno nulla perché
stanno attraversando una situazio-
ne analoga a questa. In molti Paesi si
stanno perpetrando violazioni delle
Costituzioni e quindi il presidente
proseguird nella sua logica del ter-
rore, forte del fatto che le condizio-
ni negli altri Paesi dei Grandi Laghi
sono simili alla sua. Quindi si arrivera
a un’accettazione della vittoria del
Governo che amministrera la regio-
ne con lo stile di una dittatura milita-
re», Con un tono tranquillo, ma con
una forza verbale assoluta, il vescovo
aggiunge: «Gli orrori che sono stati
commessi qua tutti li conoscono, ser-
virebbe un intervento di osservatori
internazionali. Le fosse comuni esi-

stono, andate a cercarle, qualeuno di
sicuro ve le indichera».

All'indomani, dalla collina del quar-
tiere di Buhayira, un uomo che vive
nella zona e che supplica di rimanere
nell’anonimato mostra le cave poco di-
stanti e spiega: «Laggiu, dove vedete
le ruspe e degli uomini sostare, non
state assistendo a dei lavori. Li sotto
ci sono i corpi di centinaia di persone
che il Governo ha fatto sparire e quelli
che vedete sono i paramilitari che im-
pedisconoai curiosidiavvicinarsi. Per
diverse notti sono arrivati dei camion
e noi che abitiamo vicino alle cave ab-
biamo sentito urla e spari». Poi sospi-
ra e aggiunge: €Lo sappiamo tutti, ma
chi ha il coraggio di dire qualcosa? Se
qualcuno lo facesse avrebbe un posto
prenotato 1a sotto!». Ed & proprio li,
dalla collina, che uno sguardo diverso,
una prospettiva dall’alto, permette di
comprendere il Burundi di oggi. Una
terra dove ivalori sembrano scompar-
si e dove chi si aggrappa al potere tie-
ne in scacco le forze che spingono per
il rinnovamento. o




