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SENZA L'ESSENZIALE
Sopra: abitanti di Rubkona
lungo le rive allagate del
Bahr el Ghazal. In questa
zona, sommersa dalle
continue esondazioni del
fiume, le imbarcazioni sono
spesso |'unico mezzo per
spostarsi. Nella pagina
accanto: una delle cappelle
in lamiera del campo
profughi, dove operano
alcuni frati cappuccini.

1 piccolo aereo partito da Juba

atterrasuuna pistaditerraros-

sa in mezzo al nulla. Tutt’in-

torno sivedono solo sconfinate

distese diacqua da cui emergo-
no scheletriche cime dialberi. Sem-
bra di essere in un film distopico.
Invece ¢ Rubkona, letteralmente
“La foresta di tamarindi”. Ma di
foreste e vegetazione qui non c’¢
quasi pit traccia.

Questa zona del Sud Sudan, al
confine con il Sudan, ¢ in larga par-
te sommersa dalle esondazioni del
fiume Bahr el Ghazal, che non rie-
sce pitaimmettersi nel grande Nilo
Bianco a pochi chilometri di distan-
za. Alla crisi climatica si aggiunge
quella bellica e umanitaria. Dal
vicino Sudan, in guerra dall’aprile

2023, continuano ad attraversare
la frontiera centinaia di migliaia di
profughi. Mentre al suo interno, il
Sud Sudan é scosso da tensioni poli-
tiche e scontri inter-comunitari che
provocano aloro volta una marea di
sfollati. Nel campo di Rubkona ce
ne sono circa 130 mila. E, con loro,
anche quattro frati cappuccini po-
lacchi che hanno scelto di vivere in
questo ammasso di baracche di la-
miera e teli di plastica, protetto da
alti terrapieni per impedire che —
anche qui — tutto finisca sott’acqua.

Robert, Augustyn, Arthur e
Paulo fanno parte di un piccolo
gruppo di sacerdoti e missiona-
ri che compongono la diocesi di
Bentiu, guidata dallo scorso anno
dal vescovo Christian Carlassa-



Alluvioni, conflitti e poverta: in uno dei luoghi piu feriti del mondo,
la Chiesa locale resiste tra baracche e paludi accanto a una popolazione
stremata, ma viva. Nella citta di Rubkona si pregaq, si studia, si sogna la pace
e si impastano ostie, segno concreto di una speranza che non si arrende

re. Comboniano vicentino di 47
anni, Carlassare & sopravvissuto
nel 2021 a un terribile attentato in
un’altra diocesi, quella di Rumbek,
un po’ pit a sud. Tornato in Sud Su-
dan, ¢ adesso alla guida della piu
giovane e piu povera diocesi di un
Paese che ¢ —asuavolta—il piti gio-
vane dell’Africa e il piu povero al
mondo. C’¢ a malapena l’essenzia-
le, siain termini di personale che di
strutture e mezzi.

Oltre ai nove presbiterilocali (di
cuiunoinsegnaaJuba)cisonoicap-
puccini a Rubkona, tre comboniani
aLeer e due a Bentiu conil vescovo.
Noncisonoreligiose e quasituttele
attivita sireggono sulle spalle di ca-
techisti elaici. «In questo territorio
manca davvero tutto», ammette il

vescovo, attualmente ospite della
parrocchia, perché sta costruendo
unapiccolacasa. Accanto, la “catte-
drale” ¢ una costruzione dilamiera
che diventa incandescente non ap-
penasilevail sole. Tutt’intorno, nel
grande cortile, sciamano allegri e
vocianti circa 1500 bambini che
frequentano la scuola cattolica. Le
lezioni si svolgono in gran parte
sotto grandi alberi, con le lavagnet-
te appoggiate ai tronchi e gli inse-
gnanti che cercano di mantenere
un po’ di ordine e un vago silenzio.
Il primo e pit importante progetto
riguarda proprio la costruzione di
unascuola.

«In questa zona non ci sono
strade, servizi, strutture sanitarie
ed educative... Anche noi, come

Chiesa», spiega Carlassare, «siamo
poveri di tutto. La vera ricchezza
qui sono le persone. Nonostante i
conflitti e le difficolta, hanno un
grande coraggio e molta tenacia,
resistono in condizioni estreme e
si impegnano per il bene della co-
munita». Il vescovo evoca papa
Leone, secondo il quale i poveri
non sono “oggetti” della pastorale,
ma soggetti creativi che spingono
a trovare nuove forme per vivere il
Vangelo. Niente di pit vero in un
posto come Bentiu: «Come piccola
Chiesa», continua, «cerchiamo di
investire sulle persone, mobilitan-
do le nostre comunita per creare
non solo buoni cristiani, ma buoni
cittadini, onesti e responsabili, ca-
pacidi vivere laloro fede, an-



_ «SIAMO POVERI DI
TUTTO. LA VERA RICCHEZZA
QUI SONO LE PERSONE.
NONOSTANTE I CONFLITTI

E LE DIFFICOLTA, HANNO

UN GRANDE CORAGGIO

E MOLTA TENACIA»

dando oltre le barriere del clan e del
credo politico, pronti a riconoscere
la dignita di ogni persona per avan-
zare insieme verso 'unita».

E un percorso costellato di
ostacoli, in un Paese che ¢ agli ul-
timi posti di qualsiasi classifica
sullo sviluppo umano. E a Bentiu
€ peggio che altrove. Sembra quasi
impossibile immaginare un futu-
ro per questa terra e questa gente
quando si attraversa quell’agglo-
merato di baracche a cui oggi € ri-
dotto il capoluogo dello Stato di
Unity. Un tempo, dicono, era una
delle citta piu grandi e sviluppa-
te del Sud Sudan, in una regione,
peraltro, ricca di petrolio. Poi, il
conflitto civile scoppiato nel 2013
— solo due anni dopo I'indipenden-
zadal Sudan, ottenuta dopo mezzo
secolo diguerra e a costo di milioni
di vite perse — ha distrutto quasi
tutto. Sono pochissimi gli edifici
in muratura ancora in piedi e quasi
tutti in pessime condizioni. Lungo
la strada principale sfilano tristi e
abbandonatiipilonidellalucechesi
perdono nelle paludi che assediano
la citta. Finito il conflitto nel 2018,
sono cominciate le esondazioni del
Bahr el Ghazal, che nel 2024 sono
giunte a sommergere quasi ’80%
dello Stato di Unity. La missione
Onu per il Sud Sudan (Unmiss) ha
realizzato circa 70 chilometridiar-
gini per impedire che tutto finisse
sott’acqua. Anche il campo sfollati
di Rubkona ¢ circondato da terra-
pieni che proteggono e, allo stesso
tempo, ingabbiano.

Fra’ Robert cammina spedito
tra le baracche, nonostante il sole
impietoso e i 45 gradi di tempera-

tura. La “casa” che condivide con i
confratelli ¢ anch’essa un insieme
di stanze di lamiera, cosi come la
chiesa principale 1i a fianco e le
cappelle disseminate nel campo.
Lo stesso vale per il locale dove
hanno da poco installato alcune
macchine per produrre le ostie:
una struttura rovente che oggi,
pero, ¢ diventata un luogo-simbolo
di nuova vita, un seme di pace e di
rinascita in un posto cosi segnato
dall’orrore della guerra.

Questo laboratorio di produzio-
ne di ostie ¢ stato realizzato grazie
al progetto I/ senso del pane della
Fondazione Casa delle Arti e dello
Spirito, che lo ha iniziato nel 2015
nel carcere di Opera, vicino Mila-
no. Oggi € presente in una ventina
di realta in tutto mondo, nei luoghi
piu martoriati e tra le persone piu
ferite e abbandonate. E finalmente
anche qui, dopo mesi di attesa ed
enormi complicazioni logistiche.
«E un segno di speranza, un filo
di luce che non si arrende», dice il
presidente Arnoldo Mosca Mon-
dadori che, con infinite difficolta e
altrettanta tenacia, ¢ riuscito a far
arrivare le macchine nel campo di
Rubkona, dove oggi vi lavorano al-
cune donne sfollate.

«Quando siamo arrivati qui ab-
biamo visto che c’erano molti biso-
gni. E cosi, nel febbraio 2023, ab-
biamo aperto la nostra comunita»,
spiega con estrema semplicita fra’
Robert, come se fosse una cosa del

OLTRE LA GUERRA
Sopra: il vescovo
Christian
Carlassare
presiede una
celebrazione
eucaristica,

a Bentiu. Sotto:

i fedeli partecipano
alla Messa nel
campo sfollati.

tutto normale vivere in un campo
sfollati con quasi nulla. Nell’ultimo
anno, poi, la situazione umanitaria
¢ ulteriormente peggiorata, anche
a causa della chiusura dell’agenzia
di cooperazione americana Usaid,
imposta nel gennaio 2025 da Do-
nald Trump. Questa sciagurata
decisione sta avendo ripercussio-
ni gravissime in tutto il mondo,
specialmente nei contesti di mag-
giore vulnerabilita come quello di
Rubkona, dove migliaia di sfollati
sopravvivono solo grazie agli aiuti.
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Molti sono arrivati durante il con-
flitto civile sud sudanese, altri vi si
sono riversati negli scorsi mesi in
fuga dal Sudan, dove si erano rifu-
giatiin cerca diun po’ di pace e, in-
vece, hanno trovato un’altra guer-
ra. «Alcuni dei nostri giovani», fa
notare fra’ Augustyn, «hanno gia
vissuto due conflitti e ora si tro-
vano intrappolati qui perché non
sanno dove andare. I loro villaggi
sono stati distrutti o sono allagati.
In questo campo almeno possono
frequentare la scuola».

Gatwik, che ha 18 anni ed ¢ un
ragazzone alto due metri, la guer-
ra I’ha subita due volte. E I’ha pure
fatta: «Avevo otto anni quando &
scoppiato il conflitto qui a Bentiu»,
racconta. «<Hanno ucciso la mia fa-
miglia e sono rimasto da solo. Non
sapevo cosa fare e mi sono unito ai
miliziani». Poi abbassa lo sguardo,
che resta quello di un bambino:
«Ho combattuto, ma non mi pia-
ceva quello che ero costretto a fare.
Non ne potevo pil e sono scappa-

CERCASI PACE

Sopra: soldati sud sudanesi
pattugliano una strada

di Bentiu, uno delle citta
piu colpite da alluvioni

e anni di conflitto.

to». Con un amico € arrivato sino a
Khartoum, in Sudan: «Ci avevano
detto che li c’era la pace e si guada-
gnavano piu soldi. Poi, pero, nell’a-
prile del 2023 ¢ scoppiata la guerra
anche li e tutto € precipitato, cosi
siamo venuti in questo campo».
«Durante il conflitto», racconta a
sua volta Nyakiir, «sono scappata
in cosi tanti posti che non conosce-
vo e che non ricordo. A un certo
punto non ricordavo praticamente
pit nulla, perché avevo molta soffe-
renza nel cuore e tanti pensieri nel-

«ALCUNI DEI
NOSTRI GIOVANI HANNO
GIA VISSUTO DUE
CONFLITTI E ORA SONO
INTRAPPOLATI E NON
SANNO DOVE ANDARE.
I LORO VILLAGGI
SONO STATI DISTRUTTI
0 SONO ALLAGATI»

la testa. O forse perché non volevo
proprio ricordare...».

Entrambi frequentano la scuo-
la del campo sfollati. Hanno perso
diversi anni di studio, ma sono feli-
ci di essere tornati sui banchi, sep-
pur con bambini molto piu piccoli.
Hanno grande coraggio e grandi
sogni, come tanti ragazzi e ragazze
che sitrovano qui: «Io voglio diven-
tare presidente!», esclama Nyakuo-
th, una ragazzina di 16 anni con gli
occhichesorridono. «So chein que-
sto Paese ci potrebbe essere molto
cibo», spiega, «ma la gente muore
difame. E c’¢ troppadivisione trale
persone, perché vengono messe le
une contro le altre. Io voglio che sia-
mo uniti. E voglio produrre piti me-
dicine e meno armi, perché troppa
gente sta soffrendo».

Molti di questi ragazzi sono
impegnati nelle attivita della par-
rocchia che, lo scorso anno, ha cele-
brato il centenario della fondazione
con una festa immensa e parteci-
patissima, a cui tutti hanno voluto
prendere parte facendo anche molti
chilometria piedi. «Di quella prima
missione dei comboniani non resta
praticamente pit nulla», fa notare
il vescovo Carlassare, mentre mo-
stra, su quella che oggi ¢ un’isoletta
circondata dall’acqua delle alluvio-
ni, i ruderi della casa che fu delle
missionarie comboniane. «Siamo
una giovane diocesi e sentiamo
Pimportanza di essere una Chiesa
unita e unificante, riconciliata e
riconciliante. Proprio come ci ha
indicato 'ultimo Sinodo africano»,
continua, «evangelizzare significa
riconciliare e portare le persone e
ipopoli a essere uno e arico-



noscere questa comune identita e
questa fratellanza».

Su questa stessa linea, il vescovo
cercadicooperare anche conlamis-
sione Unmiss, soprattutto per fa-
cilitare i processi di risoluzione dei
conflitti. E, infatti, & tutto pronto
per un incontro che vede coinvolti i
leaderreligiosinellazonadi Mayom
(a tre ore di distanza da Bentiu),
dove avvengono frequentemente
scontri inter-comunitari tra le etnie
dinka e nuer, tradizionalmente ri-
vali, e che oggi si contendono anche
Paccesso alla terra e all’acqua per le
loro mandrie. Tuttavia, alla vigilia
del meeting lungamente prepara-
to, il governo ha mandato un aereo
abombardare. Non ¢ la prima volta
che succede e non é 'unico posto in
cui accade. Questi interventi pro-
vocano non solo morte e distruzio-
ne, ma ulteriori spostamenti forzati
di persone, senso di insicurezza e
continue tensioni.

«I conflitti generano povertae la
poverta genera conflitti», analizza
Stella Folasade Abayomi, vice-co-

PER LA SOPRAVVIVENZA
Sopra: un gruppo di bambini
seduti su un vecchio camion
abbandonato nel campo
profughi di Bentiu.

ordinatrice facente funzioni di Un-
miss. La missione Onu € presente in
questa zona con due contingenti di
peacekeeper del Ghana e della Mon-
golia e varie agenzie che, di fatto,
garantiscono la sopravvivenza del-
le persone nel campo di Rubkona.
«Cerchiamo di prevenire e mitigare
i conflitti», continua la vice-coordi-
natrice, €<andando nelle comunita e
promuovendo occasioni di dialogo
e riconciliazione. E cerchiamo di
proteggere i civili. Ma occorre fare
di piu, anche da parte delle autorita
del Paese, ad esempio in termini di
disarmo e di formazione al rispetto
dei diritti e della vita. Solo cosi si po-
tra costruire una pace duratura».

E un tema molto caro anche
al nunzio, l’arcivescovo irlandese
Séamus Patrick Horgan, che ¢ ar-
rivato sin qui per assicurare la vici-
nanza del Papa e della Chiesa uni-
versale alla diocesi di Bentiu: «E un
contesto traumatizzato», spiega,
«dove, perd, colpisce la perseve-
ranza della gente e la fedelta della
Chiesa». «Io coltivo un sogno»,
dice monsignor Carlassare, «che si
possano superare tutte le divisioni e
cheiconfini che sivorrebbero porre
per dividere le popolazioni diventi-
no, invece, luoghi di incontro. Per
questo dobbiamo essere una Chiesa
che parla e testimonia la gioia del
Vangelo in un contesto ancora trop-
po segnato da poverta, violenza e
guerra, madove la gente mostrauna
capacita straordinaria non solo di
sopravvivere, maanche di aiutarsi e
sostenersi reciprocamente». E con-
clude: «Le ferite di queste persone
parlano al nostro orgoglio, la loro
fede interrogalanostrasicurezza, la
loro speranza ci indica il cammino
della conversione».



